聯合報1958年12月26日06新藝
夜訪白光
【姚鳳磐】
是個藍色的夜晚，月光淡淡地照在自由之家門外的梧桐樹上。天上稀落的朗星，孤寂地眨著眼睛兒。靠花園的一排蔟蔟短草徑盡頭，有一個窗戶，半掩的窗帘裏，透出燈光。那是白光的房。
白光坐在沙發上，脫下高跟鞋嬌慵地把頭髮散滿椅背，拿著半支香煙，煙雲飄過她的頭髮，消失在燈光裏。
「您剛回來？」我問。
「唉！累死了！」白光的聲音低沉地有點像在呻吟，「一早七點鐘就爬起來，九點鐘到基隆，弄得這時候才回來！」
「那末我改天再來找妳談談。」
「不要緊，我每晚總要到一點鐘以後才睡得著的，我就是怕早起，晏睡一點也不在乎，夜遊神的生活我早已過慣了。」白光丟了煙頭，笑著站起來，好像精神又來了。
「拿破侖一天祇睡四個鐘頭的覺，照樣征服十幾個國家……」
「喲，我怎麼敢比拿破侖，人家拿破侖是個大英雄呀！」
「拿破侖征服過許多國家，妳也征服過不少男人，我倒要問問妳，能不能說妳在過去的戀愛裏，到底對那一個男人最認真。」
白光臉上閃過一陣笑的漣漪，然後哈哈大笑：「說這話可真把我問住了！」不過她的笑聲很快就停止，然後用正經的口吻說：「我倒認為我沒有征服過任何男人，而且我過去愛過的人，都給我許多負擔，這種負擔有的是金錢上的，也有精神上的。」
對於金錢上的負擔所指的男人，我問她是不是白毛，她說：「不要提他，我恨死他了。」
記得前幾天她剛到台北，在圓山飯店口口聲聲說不再找情人，是為了受不了精神上的負擔 —— 因為白光自稱是個「多情」的人。乘著這個機會，我順便追問了她一句：「妳所說的『精神負擔』講得太抽象了，能不能再舉個例，講得實際一點？」
白光卻反問：「你談過戀愛沒有？」
我說：「沒有。」
「那麼你去找一個美人兒去收拾收拾你，就懂我的話了。」
「妳對男人是不是有偏見，認為都該收拾？」
「不，絕對不，我不過覺得我付出的情感太多，對男人我可決沒有仇視的心理。而且現在事業上和我合作的不都是男人嗎？我這次來台灣是為了片子發行的事，說得坦白點，我是做生意來的。我想用《接財神》賺來的錢，再拍片子，我現在祇有兩件事最重要，第一是賺錢，第二是演戲。」
白光坦率地說完了這些話，令人發現她心底的「傾無積物」，她的磊落處，也許就是她成功的因素。
白光走近窗口，月光照在她充滿了希望的臉上，不禁使我又想起了一個問題：「妳自己覺得最美的時候是在何時？」
「年輕的時候，我是覺得自己漂亮的，不過現在回想起來，覺得什麼時候自己都沒漂亮過。」
她認為這話問得怪，我也覺得她這話回答得怪。
白光狠狠地吐了一口煙，接著說：「我倒要問你，看過我幾部電影？」
我說了幾部，而且認為她最不好的一部是在日本和池部良合作的《戀愛蘭燈》。提起日本，白光說：「我十幾歲就到日本學音樂，前幾年又在日本開『頂好』夜總會，勝利以後還有許多人說我是日本人呢。」但對於那部影片的批評，她並未作正面答覆。
然後從日本談到馬龍白蘭度的《櫻花戀》，白光認為片中那首《再見》的插曲很好，而且哼了兩聲。我問這支歌她灌過唱片沒有，她說沒有。
《櫻花戀》大概給白光很多感觸，她說：「我非常喜歡這部片子。」然後又談到片中女主角高美以子，白光說：「那個女人真幸運。」不知怎的，她突然想起高美以子非常像香港的樂蒂，不過沒有樂蒂漂亮。她問：「你看到過樂蒂沒有？」
「在照片上看過！」
「呶！那可真是個大美人呢！」
白光又在捧樂蒂了，可見她「獎掖後進」的熱情。
「有人覺得樂蒂稍為嫌瘦了點！」我是在根據別人的意見。
「哼！難道人都該喜歡珍曼絲惠、夢露那種大胸脯嗎！」白光又談到「性感」方面了，「我總認為女人瘦點好看。」
對於她的觀點，除了贊成以外，我還有問題：「那麼，妳覺得性感不一定非要暴露嗎？」
「我不反對暴露，不過我覺得表現性感的方法很多，不一定非要脫光了才算好。譬如說碧姬芭杜最可愛的是她走路說話的姿態，而不應該是她大膽暴露的鏡頭。」不過白光補充說：「雖然我這樣說，但我仍不反對暴露。因為現在肯暴露的片子才最賣錢！」
談到這裏，她的老同學黃小姐（黃外長的女公子）來電話找她談話了，我便告辭。白光一面接電話，一面擺手：「拜拜！」「さようなら！」她又是英文，又是日文，還在笑。
夜闌了，天上的星星疲倦地閃著星光，下半夜將更寒，星兒也許會更亮。雖然中天皓月仍玉光皎潔，但遠山已湧起了兩片浮雲。
【1958-12-26/聯合報/06版/新藝】